242 做伙來讀：〈老母的回想：空襲、疏開、228 、白色恐怖kap 424 事件〉

今仔日我欲介紹ê是今年發表ê〈老母ê回想：空襲、疏開、228 、白色恐怖kap 424 事件〉，這篇是雅怡老師建議逐个讀ê文章。這篇m̄是詩，無算散文，mā m̄是小說。老師家己寫講，這是伊替民間口述歷史留落來足珍貴ê資料，是伊訪問伊家己ê老母，用in老母ê話寫出來ê家族故事。

這篇今年1月開始刊佇《台灣教會公報》ê「台文世界」內底，mā有囥佇線頂，分做4，5篇刊。我看幾若遍，第一擺看ê感想就是，我應該koh看一遍，就像過去leh看《百年孤寂》相仝，就kā內底寫ê人名記落來， 抑無ē花去。雖罔這篇ê字數無像和《百年孤寂》遐爾濟，m̄-koh確實mā是百外年來台灣ê歷史kah故事。我看了mā感覺這篇文章真值得逐家去看，因為uì雅怡老師家己ê老母kah伊ê親人，規个家族ê故事咱ē使看著台灣人所經歷ê代誌。

雅怡老師ê媽媽號做張錦玲，是1937年出世佇打狗，逐家攏叫伊Lè-khò͘。這篇文章內底ê「我」就是Lè-khò͘，Lè-khò͘ uì 伊ê阿公阿媽講起，就是uì日本人猶袂統治台灣進前ê時代開始講。 

Lè-khò͘ ê老爸這爿ê阿公阿媽攏是安平ê大家族，攏是長老教會ê信徒。台南tsit-má有一棟古蹟叫作「海山館」，這間就是in阿爸細漢蹛ê所在。Tsit-má ê安平長老教會是Lè-khò͘ ê阿媽用in大漢後生張鴻圖ê名奉獻起ê。Lè-khò͘ ê阿爸叫做張壬癸，阿公是張金聲。我看tio̍h遮ê名有印象捌看過，袂記得是誰，就去線頂google ，才發現這篇有寫出來ê人名，攏有寫佇台灣歷史內底ê某一部分，包括這篇內面leh講話ê人，鄭雅怡老師ê老母，Lè-khò͘ mā揣ē著。

Lè-khò͘ ê阿爸是安平ê張家，伊ê老母是uì福建來ê，老母彼爿ê阿公是廈門ê傳教師，姓林，林語堂ê親情。林家來到大稻埕，因為會曉英語，所以伊ê兄哥就佇遐kah英國人做茶生理。Lè-khò͘講in老母搬來台灣，m̄-koh mā有無過來ê親情，後來就變做仝祖無仝國ê親情。

Lè-khò͘ ê阿爸張壬癸uì醫學院出業了，1927年kah in老母林蕊蕊結婚，就搬去彼時拄開始填海造地ê打狗開診所，所以Lè-khò͘ 佇遐出世。文章內底Lè-khò͘講伊佇日本時代拄著空襲規家伙仔按怎去覕防空壕，後來疏開koh去覕山區ê經驗。 

戰後國民政府來台灣，Reiko ê家屬拄著袂少政治迫害，內底寫著Lè-khò͘ ê大兄讀高雄中學ê時，拄著228事件，Lè-khò͘ ê表兄tī 1950年代白色恐怖ê時，予人判刑，三个兄弟仔hǒng槍殺。內面mā講著Lè-khò͘ ê小弟，張文祺，這个名應該較濟人聽過。他是「全美台灣獨立聯盟」第一個在額ê工作人員。Mā因為按呢，1970年發生刺殺蔣經國424事件，伊mā有牽連著，開始逃亡，後來搬去瑞典。彼時特務時常去揣Lè-khò͘ ê爸母食茶，想欲知影in後生ê消息。Lè-khò͘ 講in小弟文祺á若寫批轉來ê時，攏寫暗號，像講查某囝出世，會寫講，阮兜ê羊仔生羊仔囝，是母--ê。

這篇文章m̄是真好讀，m̄是文字ê關係，mā m̄是台語，是因為有足濟人，足濟故事，攏濃縮佇一篇短短ê文章內底，愛慢慢仔鬥，慢慢仔想，我若讀若揣這些人物ê資料，規个家族ê故事才變較清楚。當然內底iah有真濟故事，我佇遮就無詳細講，請逐家家己去看。看了就ē知影台灣歷史m̄是離咱真遠，這內底講ê，攏是確實有名有姓ê人，in實在經歷過ê代誌，而且是tī仝一个家族內面就看ē著ê歷史事件。

Uì遮內底ē使看tio̍h厝內有人對福建移民來台灣，kah遐無來台灣ê親情ê關係是按怎變化，ē使看著政治受難者家屬ê堅強，政治迫害對in ê影響。就算已經解嚴了，Lè-khò͘ ê家族內面mā猶有真濟人攏無願意koh講過去遮ê代誌。這个家族史是uì一个女性看到，經歷過，從女性的觀點來寫的故事，裏頭特別寫到政治迫害對家庭關係的影響。上尾仔一段，我看第二擺才看有Lè-khò͘ ê意思，內面ê「我」是Lè-khò͘, 「文祺á」就是伊ê小弟張文祺，我佇遮唸予逐家聽：

Koh過幾ā冬，有一擺goán老母寫批a̍h-sī寄物件去瑞典hō͘ 文祺á，寄件人欄位伊m̄寫ka-kī ê住址，soah寫góa—ê。知影了後，góa chiâⁿ受氣，kā伊抗議：「Góa mā有囡仔beh栽培neh！」我ē-tàng理解，goán老母想beh掩護海外ê hāu-siⁿ，也想beh保全tī台灣ê hāu-siⁿ和「內孫」。M̄-ku伊án-ne做對góa和góa ê家庭無公平。平平是老母，我mā會煩惱，góa ê囡仔是m̄是會因為這一絲á「台獨」ê牽挽，來影響in ê前途，甚至損斷in ê安全？查某囝、「外孫」mā是親骨肉！」。

239 【台語女性書寫】做伙來讀〈八卦紅之心〉

我訪問ê時陣，有問美麗老師，伊上想欲予人看著ê，是佗一篇作品？伊想想leh，共我講〈八卦紅之心〉，這篇應該mā是上濟人知ê作品，因為美麗老師出版ê小說集，冊名就號做《八卦紅之心》，這篇〈八卦紅之心〉mā有收佇頂禮拜介紹ê台語現代小說選內底。

這個小說ê主角叫做淑美，伊自細漢無老母，in老爸時常會共拍。伊真乖閣𠢕讀冊，為著欲鬥趁錢，高中出業就去工場做工。後來予伊拄著去做代理教師ê機會，就換去學校教冊。伊真拚命去進修，參加考試，考牢在職ê，koh去讀研究所。In尪明遠ê家境袂䆀，m̄-koh結婚了才知影明遠愛啉酒，koh做無頭路，舞kah伊著去看精神科。小說主要咧寫發見淑美破病了，in兜ê人對待伊ê方式ê變化。

kah林美麗大部分ê作品相仝，內底主要ê人物攏是女性。故事內底有淑美ê大家、淑美的同姒仔，淑美的兩個查某囝。遮ê女性人物ê個性，故事攏交待kah真清楚。這群大家新婦， 同姒仔，母仔囝做伙ê生活內底，查埔人無啥ē出現。淑美ê大官已經過身，因為是軍人長期無佇厝，in大家家己𤆬兩个囝，佇市仔賣物件，是賺袂少錢。淑美的同姒仔mātio̍h家己顧兩个囡仔。In尪，淑美ê大伯，因為食毒賣毒予人掠去關。紲落來，淑美ê尪婿，明遠是軟tsiánn 閣愛啉酒。 

這陣女性鬥陣就袂合，ē冤家，ēkhîng分， m̄-koh 需要ê時，in mā ē 互相幫贊，互予相照顧。淑美ê大嫂kah伊兩人自頭就袂合，m̄-koh in大嫂知影淑美破病了，會共鬥腳手，mā ē 體諒伊。

In 大家 無佮意ē共伊應喙應舌 ê 新婦淑美， m̄-koh 伊知影家己ê囝koh khah毋是款，就勸in後生講，淑美kā兩个囡仔顧kah遮爾好，這馬破病了，就要家己較有斬節咧，m̄通閣啉。

故事內面ê淑美，家境m̄好，是閣認真，閣打拼，家己去趁錢，閣顧囡仔讀冊，遇著歹尪閣會自我安慰講，明遠啉是啉， 上無袂親像in爸ē「起跤動手拍某蹔囝」。

美麗老師寫遮ê女性吞忍ê個性，m̄-koh m̄是看袂清現實。她借淑美ê查某囝ê角色來點破女性結婚了上大ê悲哀，做人ê某，做人ê老母，tio̍h koh負責予規家伙表面上看起來是幸福圓滿ê。小說內底淑美查某囝就認為「這个家庭毋是正常的家庭，爸爸媽媽的婚姻干焦偆一个空殼niâ，好強ê媽媽甘願佮爸爸冷戰，嘛欲維持伊婚姻美滿的假象予外口面的人看。」其實這不僅是好強的淑美咧做ē代誌，是大部分ê女性攏ē按呢做。

我講袂少這篇內面ê女性，m̄-koh美麗老師主要是欲予大家較認捌精神病人，伊ē解說破病ê原因，描述病人ê處境，用袂少字句說明人講ê躁鬱是啥？淑美ê查某囝就ē問講「到底誰才是正常人？是啉酒啉甲著酒毒的阿爸？是食毒食甲變賣毒的阿伯？抑是愛錢愛甲不擇手段的阿媽？既然怹攏有某種程度的病態，若按呢誰才是病人。為啥物hǒng 關佇精神病房的卻是伊上自愛，上長志的媽媽？ 」

是按怎美麗老師會想欲寫這篇替精神病人出聲，伊佇紲落來拜三ê訪問會詳細共咱講。

美麗老師寫ê小說，大部分攏無確定ê時間kah背景。伊真少交代年代kah所在，無清楚ê地理位置。讀者干焦知影這陣女性是佇病院、佇厝內、佇市仔，伊有一兩篇是leh寫工廠。遮mā攏是佮美麗老師仝年歲ê女性上捷出入ê所在。就是攏無交代是是佇佗位，所以內底寫ê人物，講ê話，發生ê代誌，攏親像ē使佇台灣任何一个所在發生。無論是在市內ê公寓，tī庄跤做穡人ê厝內，抑是佇阮兜樓跤攏有可能蹛一个親像伊小說內面寫ê人。

伊像leh記載台灣女性ê面貌，寫ê攏一个一个活跳跳出現佇咱ê生活內底。遮ê女性kah女性ê關係，姊妹仔，同姒仔，大家新婦，伊攏寫kah足詳細，寫in對待人ê方式，in按怎互相體諒kah扶持。當然對遮ê女性來講，影響in一世人ê議題，in上關心ê，就是照顧的議題，老人的照顧，小孩的教育，病人的看戶，這些都一直到現在還是女性在負責ê工課，mā是現此時台灣足需要解決ê問題。伊用文學ê方式共女性照顧別人，互相照顧ê經驗寫出來。 

作家攏是kā in看著ê世界寫出來予人看。美麗老師伊ê目睭看kah足清楚，伊ê文章ē𤆬讀者去了解逐ê人物ê個性，koh去解釋遮ê人所作所為背後ê脈絡kah因端，伊攏ē去思考kah理解遮ê人是按怎ē按呢選擇，是按怎ē發生遮ê代誌，koh𤆬讀者去理解遮ê人。 所以伊看著ê世界kah伊寫ê小說，就親像伊家己佇訪問講ê 攏無歹人。

伊無啥物女性意識，抑 mā無欲特別替女性講話，伊佇2016年出版的小說集內底ê話頭就寫講：「我毋是刁工欲為女性發言，嘛毋是刁告意欲譬相查埔人遐爾不當，（是）因為咱的社會真正虧待查某人較濟。」（2016：13）

請收聽 做伙來讀〈八卦紅之心〉

236【台語女性書寫】做伙來讀《台語現代小說選》

今仔日欲介紹ê是呂美親老師編ê《現代台語小說選》，這是台灣歷史內面ê第二本台語小說集。頭一本是1998年，宋澤萊編ê《台語小說精選卷》，kah這馬這本相仝是前衛出版社出版ê冊，二十外冬了，才koh有第二本台語小說選集。這本舊年出版ê《現代台語小說選》是呂美親老師去揀出來，去編輯ê。 

伊真用心，為著欲予毋捌台語ê人了解，伊用華語寫萬外字ê導言來說明台語文ê發展 ，台語文學按怎受著殖民ê影響，台語用字是按怎leh變化。這馬ê人掠準講，咱本底就leh講ê台語beh變做文字，就是共喙講ê，寫出來就好。真濟人是leh討論tio̍h寫白話字，抑是寫漢字，抑是欲漢羅濫寫。美親老師講uì台語文學作品來看，台語文佇過去欲 uì書面語變做白話，共口語寫落來，是一个真無簡單ê過程，欲按怎ē當言文一致是經過真濟討論。

出這本冊，我想上費精神ê是文字改寫kap校對，這是上辛苦的工課。逐家lóng知影寫出來ê文字tio̍h-ài修改。一篇文章改幾若擺，攏猶看會著錯誤，這本內面收集ê是無仝作者佇無仝年代寫ê文章。有用白話字寫ê，有用漢字，有漢字羅馬字濫寫，羅馬字的比例koh無相仝，仝一个台語音，無仝人寫ê漢字mā無仝。 美親老師kah伊ê學生kah出版社ê編緝是一字一字改，予逐篇文章ē使統一用字，予這馬ê讀者看有遮ê文章。

這本內底揀日本時代ê5篇kah 1990年代以後ê9篇小說，這kah台語寫作ê發展有真大ê關係。在日本時代ê作家賴和，楊逵攏捌用台語寫小說。M̄-koh戰後ê語言政策予台語創作無法度推展，就等候到解嚴以後1990年代才閣變濟。

Uì文學作品ē使看著一个社會ê模樣kah變化。佇這本冊內底ê文章mā看ē著台灣百年來ê轉變。早期佇日本時代ê作品，展現出來ê是彼个年代有法度攑筆寫作ê人，in對殖民暴力ê反抗，對社會基層人民ê關心，uì遮ê小說看ē出in受著彼ê時代ê共產主義kah社會主義ê影響。1990年代開始，台語小說關心ê議題變多元：寫ê是族群ê關係，外來統治者蹛來ê打壓kap文化影響，海外烏名單內面ê人受著ê打壓，民主化以後地方政治kah選舉ê現實，這部份反映ê是台灣ê政治變化。另外1990年代ê作品有寫同性kah不倫ê戀愛，精神病人ê照顧，家庭關係ê轉變，uì遮14篇短短ê小說內面，咱看ē著台灣ê變化。若是欲讀以台灣為主體ê角度，寫出來ê作品，這本《現代台語小說選》絕對是真重要ê入門冊。

我佇遮欲特別介紹這本內底，王貞文ê作品《 自由時代》。這篇是第一屆海翁台語文學獎小說類ê正獎。Ē號做《自由時代》是欲紀念鄭南榕kah鄭南榕發行ê，仝名ê雜誌。小說ê起頭是leh寫鄭南榕出殯彼工ê遊行，詹益樺自焚ê代誌，這ê事件予主角，阿河，攏睏袂好。 

小說寫ê是1990年代，是台灣改嚴了，社會有真濟變動， 有濟濟改革kah向望ê年代。阿河代表ê是社會底層ê人物。彼時陣kah阿河相仝ê人袂少，遮ê基層ê黨外人士，家己ê生活攏無好過，就像阿河，伊是靠in某，靜珠，佇夜市仔擺擔leh生活。M̄-koh阿河ê向望就是建立一个新ê國家。這部小說內底寫阿河按怎開始有政治覺醒？按怎開始去參加抗爭kap運動？伊ê心境按怎綴環境改變。 

阿河是無背景，無啥物才調，mā變無啥輾轉。後來佮意著一个查某囡仔，開始接觸黨外運動，揣著民主建國ê理想。伊受著環境ê限制，參加黨外運動koh tio̍h覕警察。無論伊按怎變，遇著啥物代誌，伊身軀邊攏有一個提供他生活穩定，予伊溫暖kah倚靠ê靜珠。因為in某靜珠kah伊ê友志，阿河才對伊ê後代ē使出世佇自由ê時代，開始有向望。

內底寫ê是一个男性按怎因為無仝ê女性揣著理想kah向望，當然這是我用真白ê方式講出來。王貞文是台語文學內面，真早予人看著ê女性作家，猶bē用台語創作進前，就有出過華語冊。伊本人ê故事我佇這个節目ê第70集捌講過。我ē介紹這篇是因為這本《現代台語小說選》內底干焦有兩篇女性寫ê，另外一篇後禮拜就會講著。是按怎干焦收兩篇，紲落來，拜三呂美親老師就ē解說。伊ē共咱講，伊是按怎揀這14篇小說，伊ē介紹內底ê作品，當然伊ē先共聽友講，伊是按怎變做台語作家。

閣較濟有關ê內容ē使免費寄予你，請訂閱《台語 ‧ 生活》

【逐集新詞】

這擺有兩个詞足心適ê詞

1. 漏壺（lāu-hôo）tō是沙漏，mā 有人講沙壺。

台語ê壺iáu有:

咖啡壺(ka-pi-ôo)

噴水壺 (phùn-tsuí-ôo)

𥴊壺 (kám-ôo )就是𥴊仔

這幾ê壺生了lóng無啥仝，是按怎沙漏號做漏壺？

2. Greewich （Kik-lîm-ui-tī）

1884年國際Greenwich標準時間（Greenwich Mean Time,GMT）通過，1896年tī台灣使用。1976 ê Maryknoll台英辭典寫Kik-lîm-ui-tī。

歡迎收聽《台灣人台灣事》

從十一井厝到查某厝

嘉義水上鄉有一个庄頭號做「十一指厝」。 阮爸捌家己編故事kā阮講，因為庄內ê人足愛跋筊， 所以就kā這个所在號做「十一指」，比別人ke一支指頭仔thang hōo人剁。 進前mā有朋友leh討論這个地名是按怎講才tio̍h。 伊講m̄是「十一tsí厝」，是「十一tsáinn厝」。 頂禮拜六去冊店看著《伊能嘉矩．臺灣地名辭書》tsit本冊。 拄掀開冊ê頭幾頁，就看著翻譯者吳密察寫ê話頭， 內底特別寫著「十一指厝」tsit个地名。 古早tsit-ê所在有十一个井，所以hǒng叫做「十一井厝 （tsa̍p-it-tsénn）」。 日本人來了，kā tsit 庄ê名寫做發音真相仝ê「十一指厝（tsa̍p-it-tsí）」。 Tsit-má有人講「十仔厝（tsa̍p-á）」， mā有人ē講做「查某厝（tsa-bóo）」。 「十一井」，「十一指」，「十仔」，「查某」 若lóng用台語唸就ē知影in有相仝ê所在，mā ē發覺是仝一个庄頭。 --------------------------------------------------------------------------- 嘉義水上鄉有個村落叫「十一指厝」。 我爸曾自己編故事跟我們說，因為村子裡的人很愛賭博， 所以就把這地方稱為「十一指」，比別人多隻手指頭，不怕被砍。 先前也有朋友在討論這個地名如何發音才對。 他跟我說不是唸「十一指(tsí)厝」，要說「十一指(tsáinn)厝」。 上星期六去書店看到《伊能嘉矩．臺灣地名辭書》這本書。 翻開前面幾頁，就看到譯者吳密察寫的序言， 裡頭特別提到「十一指厝」這个地名。 早期這個地方有十一座井，所以被稱為「十一井厝 （tsa̍p-it-tsénn）」。 日本人來了以後，把這個村莊的名字寫成發音雷同的「十一指厝（tsa̍p-it-tsí）」。 現在有人講「十仔厝（tsa̍p-á）」，也有人說「查某厝（tsa-bóo）」。 「十一井」，「十一指」，「十仔」，「查某」 若用台語唸就會知道有相似的地方，也會發現是是指同一個村落。 照片: 十一指厝的雨後黃昏

227 為何學跆拳道的人比空手道多？

最近tī國際跆拳道比賽lóng有台灣ê選手得金牌，

台灣學跆拳道ê人比空手道khah濟，

有ê學校kah社區iáu有開跆拳道ê課。

空手道khah早來到台灣，是按怎跆拳道ēkhah時行？

你敢知tsia-ê武術是按怎到台灣？

➡️空手道、跆拳道ê起源是啥物？

➡️空手道會傳到台灣是kah一位演員有關係？

➡️啥物時陣台灣開始有跆拳道？

➡️同時陣開始推廣ê兩項運動是按怎發展ê無仝？

------------------------------------

最近在幾個國際跆拳道比賽上都有台灣選手贏得金牌。

台灣學跆拳道的人比空手道多，

有些學校、社區還會開設跆拳道課程

空手道比較早來到台灣，為什麼跆拳道比較盛行？

你知道這些武術是怎麼來到台灣的嗎？

➡️空手道、跆拳道的起源是什麼？

➡️空手道會傳到台灣是因為這位演員的關係？

➡️台灣什麼時候開始有跆拳道？

➡️同時期開始推廣的兩項運動為何有不一樣的發展？

請收聽227 為何學跆拳道的人比空手道多？

有溫柔的批評就會進步

 從這節目上架開始，就會不定期有聽眾來信告訴我哪裡講錯，哪裡發音錯誤，哪裡句型不對。我都很欣然接受，畢竟這代表真的有人認真聽我在講什麼，而且還很熱心地抽空寫信來告訴我。我也很幸運，沒遇過不禮貌的批評，來信內容或者留言都很溫和。我真心感謝這些熱心的聽眾讓我的台語進步（我在臉書和節目中說過很多次了）。

然後陸續也有聽友說，應該要有台語稿可看。剛開始我心裡想的是，我哪來的時間學寫台語？不過因為持續有聽友提到要有文字，最後還有位台語老師寫信來說，若寫出台語稿，所有的發音句型問題都可以一併解決。那時我心動了，可是行動卻還是很緩慢。為了查辭典我先學羅馬字，學白話字。線上學習資源很多，有空的時候我也看看數位資料庫的台文文章。然後也下載輸入軟體開始學打字。我沒有很認真也沒有很有系統地的學，不過看看古人寫了什麼，發現自己許多發音錯誤，研究不同的寫法，在臉書上貼練習文...... 在沒有壓力下學習台文的過程其實很有趣。即便這樣學得很慢，但我也逐漸學會讀和寫。若沒有這些聽友和台語老師的催促，我應該也不會自然而然就主動去學寫台語。

這個節目的初衷只不過想讓想聽台語的人有更多樣的選項，而不是教台語，因為我沒學過台語，就算會講也不可能會教。但是我會盡量讓自己講出來的台語是正確的，就像節目內容也不能亂講一樣，就算沒有很多聽眾也不是很有影響力的節目，還是要負起社會責任。在這幾年的經驗裡，大多數的台語聽眾其實很包容。我若自己聽早期的節目都覺得很不好意思，無論台語，錄音品質，播音技術，還是其他各個方面都很糟，但確實有聽眾一路支持到現在。

這次檢討風潮都過了，不過我要推一下我最喜歡的一句話，台南妹仔說：

「各種運動都有激進與溫和派的兩端光譜，但每一個位置上的人都很重要，我們是分工在耕耘自己可以走的路，吸引相映的群眾，我們一樣擁有深愛自身文化的心意，只是各司其職、各自努力去愛護自己跟語言的連結。

這樣的分工，去吸引到認同各光譜位置的群眾，然後讓「使用母語成自然」的認知，傳送到更多人的心中。」

https://www.facebook.com/SpeaktaiwanesewithAYO/posts/pfbid0ijbyQ1irHMYsiwAvGfNPdSL7LM12EhEERp7vsWjmFMit3Lp9qfjAhRbuJEDTwiGvl

#台南妹仔教你講台語

#台灣人台灣事

#學台語心得